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Gyorgy Ligeti: String Quartets

The idea that music is a language made up of notes
is an old one — especially where the string quartet
is concerned. Of course, the nature of this language
has evolved over the years. Out of the original ‘con-
versation amusante et galante’ there soon developed
those sophisticated ‘discourses’, in which we hear
—to quote Goethe’s famous dictum — ‘four rational
people conversing with one another’, and this ana-
logy can be pursued further: the topic of conversa-
tion became more personal, the arguments more
radical, the mode of expression more intense.
Finally, grammar and syntax were also transformed,
and dramatic gestures and theatrical effects were
added to what had until then been a simple declama-
tion. Gyorgy Ligeti’s string quartets mark two
important stages along this line of development.
In the first, the musical language is extremely
individual but still employed in the same way as
in a traditional drama; the second, on the other
hand, corresponds to the theatre of the absurd, in
which the action is no longer real, but dream-like
and eerie, and is played out in a hallucinatory man-
ner. Events unfold on an imaginary and fantastical
stage. The theatrical element may be an essential
part of Ligeti’s music, but it is of course only one
aspect. One could equally well attempt to describe
itin strictly technical terms, for example by identi-
fying the individual compositional and formal pro-
cedures employed. But this approach too would
on its own be inadequate, as neither form and
content nor technique and emotional effect exist
in isolation, but are inseparable from each other.
Ligeti wrote his first quartet in 1953-4 in

Hungary, and his second in 1968, after he had set-
tled in the West. The two were thus separated by a
decade and a half during which some fundamental
changes took place in the composer’s life and music.
The first was written for his ‘desk-drawer’, at a time
when there was no prospect of any performance
(it was eventually premiered in Vienna in 1958 by
the Ramor Quartet, which had also fled from
Hungary), while the second was composed in res-
ponse to a commission and was first performed by
the renowned LaSalle Quartet in 1969.

Métamorphoses nocturnes

The first quartet is, to use Ligeti’s own words, ‘in a
kind of variation form, though the variations are
based not so much on a theme as on the basic
musical material, which keeps on reappearing in
different guises, and so they are more like meta-
morphoses than actual variations. One can either
think of the quartet as being in one movement [...]
or as a sequence of many short movements,
which either follow on from each other without a
break or give way abruptly to the next one. The
basic thematic material, which pervades the enti-
re work, though in ever-changing guises, consists
of two major seconds a minor second apart.’ This
motivic cell (which first appears as C-D-C sharp-D
sharp) is handled in a traditional manner: it is
extended and developed, contrasting figures are
set against it, the notes are played in a different
order, the intervals are inverted and augmented
(for instance, the seconds are expanded to thirds,
fourths and sixths). Free treatment of the material
alternates with a more controlled manner, strict
passages with sections in which the surface




texture of the music is the most important aspect,
and a rhapsodic accompanied recitative style with
a structured imitative manner. In addition to the
influence of Barték, which is evident throughout
(for example in the irregular metres and rhythmic
patterns), the presence of Stravinsky (the overlap-
ping ostinati intended to be played ‘with mechan-
ical precision, as in The Rite of Spring or the Three
Quartet Movements) and Berg (the sound-effects of
the Lyric Suite) can also be felt.

The work contains as many sharp contrasts
of musical character as it does different methods of
composition, and the score is liberally sprinkled
with highly specific markings such as Allegro gra-
zioso, dolce — vivace capriccioso, vigoroso — pesante,
sereno, molto capriccioso. The motivic invention,
indications of dynamics and articulation also con-
tribute to a precise musical characterisation. This
gives rise to a sequence of ‘snapshots’ evoking
diverse associations — most vividly in the section
marked Tempo di valse, moderato, con eleganza, un
poco capriccioso, which brings to mind a rather
tipsy Pierrot.

The combining of individual segments set off
from each other by abrupt pauses or contrasts fre-
quently recalls cinematographic techniques such
as hard edits or fades. A good example of this
occurs at the end of the quartet, which concludes
with a section marked sehr gleichmdfig, wie eine
Priizisionsmaschine (very regular, like a precision
machine). A sudden pause is immediately followed
by a pizzicato dance marked Allegro comodo, gioviale;
this is then broken off, as if someone had just pulled
out the plug of an old gramophone. But then power
is restored, and the ‘precision machine’ sets off once

more, though now it merges into a freely shim-
mering web of glissando harmonics. Against this
floating texture, the different instruments intone
the four-note motivic cell like a cantus firmus, as if
reflecting on the starting-point of the work.

Musical gestures and metaphysical vision

Ligeti’s second string quartet dates from 1968. The
composer recalls that ‘during the 15 years that sep-
arate my two quartets, my whole life and way of
thinking as a composer had turned through 180
degrees. In February 1957 I went to Cologne, where
I became acquainted with the technique of elec-
tronic sound production and made contact with
‘Western European composers of my generation.’
With scores such as Apparitions, Atmospheres and
Aventures, he made important contributions to
modern music. This was a time when he was
experimenting with sound textures, micropoly-
phony and musico-dramatic action, all of which
make an appearance in the quartet: the music is
based not so much on themes or motifs, which are
developed according to clearly defined procedures
and determine the course of the work, as on shapes
made up of individual figurations or gestures. The
score is clearly structured: ‘All five movements
contain the same musical and formal idea, though
perspective and colour shift from one to the next,
so that the overall musical form only emerges,
once the individual movements have been heard
and understood within the context of the whole.’
The opening of the quartet sets the tone for what
is to come: the composer stipulates a pause of
about 8-10 seconds, after which there is a sudden
pizzicato played as loudly and aggressively as pos-



sible (sfff), followed by a tremolo harmonic marked
ppp. This seems to suggest a flash of lightning that
creates a sound texture from which sparks fly, lead-
ing to a sudden explosion. The entire work is char-
acterised by occasional abrupt transitions from one
extreme to another. A section marked tutta la forza,
wie verriickt (as strongly as possible, as if crazy) is
followed by another one marked tenuto senza vibra-
to, molto calmo (sustained without vibrato, very
calm), which is interrupted by a precipitoso, after
which we again have Ferocissimo, tutta la forza, wie
verriickt. The bowing instructions are correspond-
ingly varied, ranging from heavy detached bowing
through ordinary bowing and alla punta (at the
point) to playing sul tasto (on the fingerboard). At
the end of the first movement, the four instruments
come together in an attempt at a melody, which
however peters out with a morendo al niente (dying
away to nothing), followed by an extended pause
that forms a counterpart to the silenzio assoluto of
the opening.

The second movement is a slow variant of the
first— ‘marked by an almost static quality disturbed
only by sudden interruptions: like remnants from
the first movement transplanted into the second’.
The third movement is ‘a kind of homage to Bartok’,
with allusions to the Scherzo pizzicato movement of
the earlier composer’s String Quartet No. 4. ‘The
patterning of the music, which in the two preced-
ing movements had been soft, here becomes harder.
A mechanical ticking sound is heard - the imagin-
ary machine breaks down and disintegrates.’ This
movement (marked Come un meccanismo di precisione
—like a precise mechanism) is a classic example of
the metrical polyphony Ligeti had already used in

the Poeme symphonique for 100 metronomes and
other works.

Again in the composer’s own words, the fourth
movement is ‘extremely condensed, brutal and
menacing. It represents a return to the abrupt
nature of the first movement, concentrated within
the smallest possible space.’ The dynamic markings
go from one extreme to another: from various
degrees of fortissimo (up to fffff) to pianissimo. And as
if the movement title Presto furioso, brutale, tumul-
tuoso weren't enough, Ligeti adds: ‘This movement
is to be played extremely fast, as if possessed [...]
The bows should be pressed down hard on the
strings, producing a harsh, scratchy sound. It will
have been played correctly if by the end a lot of the
bow hairs have come loose.” The music conveys the
impression of a series of wild outbursts, almost as
if depicting a fit with clinical precision. This is fol-
lowed by a gentle dream-like movement, though it
is a moot point whether it offers genuine solace or
simply nostalgic reminiscences: ‘The fifth move-
ment is like a recollection seen through a mist: the
entire course of the work up to this point is recap-
itulated, though in a toned-down form, and the
music sounds as if it is coming from a great distance.’

Volker Scherliess

Translation: Paula Kennedy

Gyorgy Ligeti's Streichquartette

Dafl Musik eine ,Tonsprache* sei, ist eine alte Vor-

stellung — gerade im Blick auf die Gattung Streich-
quartett. Freilich hat sich ihr Charakter gewandelt;



aus der urspriinglichen ,,Conversation amusante et
galante wurden bald jene anspruchsvollen ,,Dis-
curse®, in denen man — nach Goethes berithmtem
Wort — ,vier verniinftige Leute sich untereinander
unterhalten® hort, und diese Analogie 1ft sich
fortfithren: Die Themen der Gesprache wurden per-
sonlicher, die Argumente radikaler, Ausdruck und
Intensitat steigerten sich. Schlieflich wechselten
auch Grammatik und Syntax, zur blofRen Deklama-
tion kamen gestenreiches Spiel und theatralische
Effekte. In dieser Entwicklung bezeichnen Gyorgy
Ligetis Streichquartette zwei herausragende Sta-
tionen: Im ersten wird die musikalische Sprache
hochst differenziert, aber noch wie in einem tradi-
tionellen Drama eingesetzt; dagegen laf3t sich das
zweite als absurdes Theaters verstehen, bei dem
die Handlung nicht mehr real, sondern traumhaft,
spukhaft, halluzinatorisch ablduft. Ort des Gesche-
hens ist eine imaginar-phantastische Bithne.

So wesentlich gerade dieses theatralische
Element in Ligetis Musik ist — es bezeichnet natiir-
lich nur eine Seite. Ebenso konnte man versuchen,
sie streng fachterminologisch zu beschreiben, etwa
anhand einzelner kompositionstechnischer und
formaler Maffnahmen. Doch auch dies wiirde allein
nicht ausreichen, denn Form und Inhalt, Technik
und emotionale Wirkung lassen sich nicht vonein-
ander isolieren, sondern flieflen ineinander.

Ligeti schrieb sein 1. Quartett 1953/54 in
Ungarn, das zweite 1968 nach seiner Ubersiedlung
in den Westen. Zwischen beiden liegen also andert-
halb Jahrzehnte, in denen sich biographisch und
stilistisch ein grundlegender Wechsel vollzog. Das
eine ,fiir die Schublade®, also ohne Aussicht auf
eine Auffithrung geschrieben (es erklang erst 1958

in Wien durch das ebenfalls aus Ungarn gefliich-
tete Ramor-Quartett), das andere als Auftragswerk
entstanden und vom renommierten LaSalle
Quartet 1969 uraufgefiihrt.

Métamorphoses nocturnes

Beim ersten Quartett handelt es sich, wie Ligeti
selbst schreibt, ,,um eine Art Variationenform, nur
gibt es kein Thema, das dann variiert ware, sondern
es erscheint ein und derselbe musikalische Grund-
gedanke stets in neuen Formen — deshalb eher Meta-
morphosen als Variationen. Man kann das Quartett
als einsatzig auffassen [...] oder auch als eine Folge
von vielen kurzen Sitzen, die ohne Pause inein-
ander iibergehen oder einander abrupt ablésen. Der
intervallische Grundgedanke, der immer anwesend
ist, doch stets in neuer Transformation, besteht aus
zwei grofien Sekunden, die in einer Klein-Sekund-
Sequenz aufeinander folgen.“ Dieses Kernmotiv (in
seiner Urgestalt c-d-cis-dis) wird behandelt, wie man
es aus der Tradition kennt: fortgesponnen und
erweitert, mit gegenldufigen Figurationen kontra-
punktiert, in der Abfolge vertauscht, im Intervall-
abstand umgekehrt und gespreizt (etwa von Sekun-
den zu Terzen, Quarten und Sexten). Lockere und
gebundene Schreibweise alternieren; strenger Satz
wechselt mit Klangflichen, der Stil eines rhapso-
dischen Accompagnato-Rezitativs mit eng gefiigten
Imitationen. Neben dem allerorts spiirbaren Vorbild
Bart6k (etwa in den ungeraden Metren und rhyth-
mischen Modellen) scheinen auch Strawinsky
(iiberlagernde Ostinati ,mit mechanischer Prizi-
sion“ wie im Sacre oder in den Drei Quartettstiicken)
und Alban Berg (Klangwirkungen der Lyrischen
Suite) Pate gestanden zu haben.



Ebenso differenziert wie die kompositionstech-
nischen Mittel ist die Zeichnung musikalischer
Charaktere, die schon durch Partiturangaben wie
Allegro grazioso, dolce— vivace capriccioso, vigoroso—
pesante, sereno, molto capriccioso usw. deutlich werden.
Auch motivische Erfindung, dynamische Bezeich-
nung und Artikulation stehen im Zeichen praziser
Charakterisierung. So entsteht eine Folge von
»,Momentaufnahmen®, die vielfiltige Assoziationen
hervorrufen — am bildhaftesten wohl im Tempo di
Valse, moderato, con eleganza, un poco capriccioso, der
an einen weinselig schwankenden Pierrot erinnert.

Die Kombination der einzelnen Abschnitte
geschieht durch abrupte Zisuren oder Kontraste,
die manchmal an Filmtechniken, etwa einen ,har-
ten Schnitt“ oder auch eine ,,Uberblendung“ erin-
nern. Man betrachte nur den Schlufl des Werkes,
bei dem eine Stelle ,sehr gleichmaRig, wie eine Pra-
zisionsmaschine“ ablauft. Plotzliche Generalpause.
Unvermittelt erklingt ein Pizzicato-Tanzchen Allegro
comodo, gioviale; es bricht ab, als hdtte jemand beim
alten Grammophon den Stecker gezogen. Doch
dann gibt es wieder Strom, und noch einmal hebt
die ,Prazisionsmaschine® an, um nun allerdings in
ein frei flirrendes Netz von Glissando-Flageoletts
iiberzugehen. Aus diesem schwebenden Klangfeld
wird von den verschiedenen Instrumenten das
viertonige Kernmotiv wie ein Cantus firmus into-
niert — Erinnerung an den Ausgangspunkt der
Métamorphoses nocturnes.

Gestische Momente und metaphysische Vision
Das 2. Streichquartett entstand 1968. Ligeti berich-
tet: ,In den 15 Jahren, die zwischen den beiden
Quartetten liegen, hatte sich die Achse meines

Lebens und meiner kompositorischen Denkweise
um 180 Grad gedreht. Im Februar 1957 kam ich nach
KolIn, erlernte die Technik der elektronischen
Klangerzeugung und bekam Kontakt zu den west-
europaischen Komponisten meiner Generation.”
Mit Partituren wie Apparitions, Atmospheres und
Aventures hatte er entscheidende Beitrage zur
Neuen Musik geliefert. Wesentliche Stichworte
lauten Klangflichenkomposition, Mikropolypho-
nie und musikalisch-dramatische Aktion. Sie las-
sen sich auch auf das Quartett beziehen: Nicht
mehr Themen oder Motive, die nach bestimmten
Verfahren bearbeitet werden, bestimmen den Ver-
lauf der Musik, sondern aus einzelnen Figurationen
oder gestischen Momenten zusammengesetzte
Gebilde.

Die Partitur ist klar gegliedert: ,Die fiinf Sitze
enthalten dieselben musikalischen und formalen
Gedanken, doch Blickwinkel und Firbung sind in
jedem Satz anders, so daf} die iibergreifende musi-
kalische Form sich erst ergibt, wenn alle Sitze als
Zusammenhang gehért und gedacht werden.”
Schon der Beginn ist bezeichnend: Vorgeschrieben
ist eine Pause von ca. 8-10 Sekunden und dann ein
scharfes Pizzicato in hochster, forcierter Lautstirke
(sff) mit anschlieRendem Flageolett-Tremolo (ppp):
Vorstellung eines Blitzes, der eine Klangfliche
schafft, aus der die Funken sprithen und es unver-
mittelt explodiert. Solche abrupten Wechsel von
einem Extrem ins andere kehren in unregelméRigen
Abstinden wieder. Auf tutta la forza, wie verriickt folgt
ein Abschnitt tenuto senza vibrato, molto calmo, der
precipitoso abstiirzt, und dann wiederum Fero-
cissimo, tutta la forza, wie verriickt. Entsprechend
die Angaben zum Klang: Ubergang von schwerem



Springbogen iiber allméhlich gewohnlichen Bogen
und alla punta (Bogenspitze) zum Spiel sul tasto (am
Griffbrett). Am Schluf} des ersten Satzes vereinigen
sich die Stimmen zu einem Melodie-Versuch, der
aber morendo al niente (ersterbend zu nichts) in der
Schwebe bleibt, worauf wiederum als Pendant
zum silenzio assoluto des Anfangs eine Pause mit
Fermate folgt.

Der zweite Satz stellt eine langsame Variante
des ersten dar — ,fast statisch, doch wird die Statik
durch jahe Einbriiche unterbrochen: gleichsam
Reste aus dem ersten Satz, die in den zweiten ver-
pflanzt worden sind.“ Der 3. Satz ist ,,eine Art Hom-
mage an Bart6k“ mit Anspielungen an das Scherzo
pizzicato aus dessen 4. Streichquartett. ,,Die Netz-
gebilde der Musik, die in den beiden vorangegange-
nen Sitzen weich waren, erscheinen wie verhartet.
Es gibt da ein maschinelles Ticken — die imaginare
Maschine geht kaputt, sie zerfallt in Einzelteile.“
Come un meccanismo di precisione lautet die Spielvor-
schrift dieses Satzes, einem Musterbeispiel fiir
metrische Polyphonie, wie Ligeti sie bereits im
Poeme symphonique fiir 100 Metronome und anderen
Werken eingesetzt hatte.

Der 4. Satz ist, wieder in Ligetis eigenen Wor-
ten, ,extrem kondensiert, brutal, bedrohlich. Der
abrupte Typenwechsel des 1. Satzes kehrt wieder,
zusammengedrangt auf kleinstem Raum.“ An dyna-
mischen Vorschriften gibt es nur Extreme: mehr-
faches Fortissimo (gesteigert bis fffff) und Pianis-
simo. Und als geniige die Satzbezeichnung Presto
furioso, brutale, tumultoso noch nicht, fiigt der Kompo-
nist noch hinzu: ,Dieser Satz ist in tibertriebener
Hast, wie verriickt, zu spielen, [...] den Bogen stark
auf die Saiten driicken (Kratzgerdusch). Richtig

wurde gespielt, wenn zum Schluf viele Haare des
Bogens lose geworden sind.“ Die Musik wirkt wie
eine Folge ekstatischer Ausbriiche, ja geradezu wie
ein mit klinischer Akribie protokollierter spasti-
scher Anfall. Doch danach erscheint ein sanftes
Traumbild, bei dem freilich offen bleibt, ob es wirk-
lichen Trost oder nur nostalgische Reminiszenzen
verspricht: ,Der 5. Satz ist wie eine Erinnerung,
durch Nebel betrachtet: der gesamte bisherige Ver-
lauf des Stiickes wird rekapituliert, doch abgemil-
dert — die Musik erklingt wie aus weiter Ferne.“

Volker Scherliess

Gyorgy Ligeti : Quatuors a cordes

Lidée selon laquelle la musique serait une « langue
des sons » est déja ancienne — en particulier s’agis-
sant du genre du quatuor a cordes. I va de soi que
son caractere a évolué, la « conversation amusante
et galante » des débuts ayant tres vite cédé la place a
un type de « discours » plus exigeant faisant enten-
dre — selon le mot célebre de Goethe — « quatre per-
sonnes sérieuses conversant entre elles », et 'on
pourrait poursuivre cette analogie : les themes de
ces conversations se firent plus personnels, les argu-
ments plus radicaux, cependant qu’expression et
intensité connaissaient une amplification. Finale-
ment, grammaire et syntaxe changerent, a la seule
déclamation s’étant ajoutés jeu de l'esprit et effets
théatraux. Dans cette évolution, les quatuors a
cordes de Gyorgy Ligeti constituent deux étapes
marquantes : dans le premier, le langage musical



fait I'objet d’'une extréme différenciation, mais tou-
jours dans le cadre du drame traditionnel ; le
second releve par contre du théitre de I'absurde,
T'action ne s’inscrivant plus dans le réel mais dans
le réve, la fantasmagorie, 'hallucination. Le lieu de
cette action prend la forme d’une scene imaginaire
et fantastique.

Aussi essentiel cet élément théatral soit-il dans
la musique de Ligeti, il n’en éclaire qu'un aspect. On
pourrait tout aussi bien tenter de la décrire en recou-
rant a une terminologie spécifique, a des normes
se rattachant a la technique compositionnelle et
formelle. Mais cela ne saurait davantage suffire,
car tant la forme que le contenu, la technique que
I'impact émotionnel ne peuvent étre dissociés,
tous convergeant dans une méme direction.

Ligeti composa son Quatuor n° 1 en 1953-1954,
en Hongrie, le second en 1968, apres son passage a
I'Ouest. Une quinzaine d’années les séparent au
cours desquelles, tant sur le plan biographique que
stylistique, une évolution fondamentale se fit jour.
Lun fut écrit « pour le tiroir », C’est-a-dire sans pers-
pective de le faire jouer en public (il fut donné en
premiere audition a Vienne en 1958 par le Quatuor
Ramor, qui lui aussi avait fui la Hongrie), tandis
que l'autre, fruit d'une commande, fut créé par le
fameux Quatuor LaSalle en 1969.

Métamorphoses nocturnes

Le Quatuor n° 1 nous met en présence, ainsi que
Ligeti lui-méme I'écrit, d’« une sorte de forme a
variations, bien que sans theme pouvant étre varié,
une seule et méme idée dominante apparaissant
sans cesse sous des formes nouvelles —donc davan-
tage métamorphoses que variations. On peut appré-

hender le Quatuor telle une ceuvre en un mouve-
ment unique [...] ou bien comme une succession de
mouvements multiples et brefs s’enchainant sans
rupture ou brusquement juxtaposés. Omniprésente
bien qu'en permanence soumise a transformation,
I'idée dominante associe, en termes d’intervalles,
deux secondes majeures [ascendantes] reliées par
une seconde mineure [demi-ton descendant]. »
Cette cellule primordiale (dans sa forme initiale do-
ré-do diese-ré diese) est traitée conformément a la
tradition : développée et amplifiée, contrepointée
par des figures en mouvement contraire, avec au
fil de I'ceuvre renversement et augmentation des
intervalles (secondes devenant tierces, par exemple,
quartes ou sixtes). Lécriture apparait alternative-
ment affranchie ou stricte : il arrive qu'une section
rigoureuse alterne avec des plages de couleur, le
style d’'un accompagnato-recitativo rhapsodique avec
une série d’entrées en imitation serrées. Outre le
modele partout perceptible de Bartdk (ainsi dans les
metres irréguliers ou les structures rythmiques), il
semble que Stravinski (superposition d’ostinati
«avec une précision mécanique » a la maniere du
Sacre ou des Trois pieces pour quatuor d cordes) et
Alban Berg (effets de timbres de la Suite lyrique) lui
aient également tenu lieu de parrains.

Tout aussi différenciée que les moyens propres
ala technique de composition apparait la formula-
tion des caracteres musicaux, déja clairement sug-
gérés sur la partition par des indications comme
Allegro grazioso, dolce— vivace capriccioso, vigoroso—
pesante, sereno, molto capriccioso, etc. Invention thé-
matique et indications de dynamique ou d’articula-
tion sont également placées sous le signe d’'une
caractérisation explicite. I en résulte une succession



d'« instantanés » suggérant une multiplicité d’asso-
ciations — parmi les plus imagées figure un Tempo di
Valse, moderato, con eleganza, un poco capriccioso, reflet
d'un Pierrot titubant dans les vignes du Seigneur.
La combinaison des différentes sections résul-
te de césures ou de contrastes abrupts faisant par-
fois penser a la technique cinématographique —
qu'il s’agisse de juxtaposition brute ou de fondu
enchainé. Il suffit d'observer la conclusion de
I'ceuvre, ou I'on releve un passage « tres régulier,
comme une machine de précision ». Soudain, sus-
pension générale. Puis, brusquement, retentit une
petite danse pizzicato notée Allegro comodo, giovale ;
celle-ci s’interrompt comme si quelqu’un avait
débranché I'alimentation d’un vieux tourne-
disques. Mais le courant revient, et la « machine de
précision » se met de nouveau en marche, pour, il
est vrai, ne plus présenter qu'un réseau de faible
intensité, vacillant, mélant glissandos et sons har-
moniques. De cette matiére sonore émerge
le motif initial de quatre notes entonné par les ins-
trumentistes tel un cantus firmus — en mémoire du
point de départ de ces Métamorphoses nocturnes.

Moments gestuels et vision métaphysique

Le Quatuor a cordes n° 2 vit le jour en 1968. Ligeti
s’en fait I'écho : « Au cours des quinze années qui
séparent les deux Quatuors, 'axe de ma vie et de ma
fagon de penser en matiere de composition bascula
a 180 degrés. Arrivé a Cologne en février 1957, j’ap-
pris la technique de production des sons €électro-
niques tandis que j’entrai en contact avec les compo-
siteurs d’Europe de 'Ouest de ma génération. » Avec
des partitions comme Apparitions, Atmospheres et
Aventures, Ligeti avait déja enrichi la musique nou-
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velle de contributions essentielles. Il était alors ques-
tion de saturation chromatique, de micropolypho-
nie, d’action musico-dramatique. On les retrouve
en lien avec le Quatuor : ce ne sont plus des themes
ou des motifs, travaillés selon des méthodes déter-
minées, qui définissent le cours de la musique,
mais des structures résultant de 'assemblage de
figurations isolées ou de moments gestuels.

La partition est clairement articulée : « Les
cing mouvements renferment les mémes pensées
musicales et formelles, mais 'angle de vue et la
coloration sont dans chacun d’eux différents, de
sorte que la forme musicale en devenir ne se révele
pleinement qu’une fois I'ensemble des mouve-
ments, tel un tout, entendus et formulés. » Le
début est en lui-méme significatif : une pause d’en-
viron 8 a 10 secondes est spécifiée, suivie d'un
Pizzicato acéré, a un niveau de dynamique maxi-
mal et contraint (sfff), enchainant sur un tremolo
de sons harmoniques (ppp) — représentation d’'un
éclair créant une surface de timbre d’ou jaillissent
des étincelles, avant une explosion soudaine. Ces
changements abrupts, d’'un extréme a I'autre, réap-
paraissent a intervalle irrégulier. A une section indi-
quée tutta la forza, wie verriickt [expression suggé-
rant « un vent de folie »], fait suite un passage tenu-
to senza vibrato, molto calmo, lequel s’effondre preci-
pitoso, puis de nouveau un Ferocissimo, tutta la forza,
wie verriickt. On trouve également, en regard de ces
indications, des notations de timbre : ot I'on passe
progressivement de pesants sauts d’archet aux
coups d’archet usuels, puis alla spunta (de la pointe
de l'archet) et jusquau jeu dit sul tasto (sur la
touche). A la fin du premier mouvement, les voix
s’unissent dans une tentative de mélodie qui, néan-



moins, reste comme suspendue, morendo al niente
[« mourant jusquau néant »], tandis qu’en guise de
pendant du silenzio assoluto du début s’ensuit une
pause avec point d’orgue.

Le deuxieme mouvement constitue une
variante plus lente du premier — « presque sta-
tique, bien que ce statisme soit interrompu par de
brusques assauts : pour ainsi dire des restes du pre-
mier mouvement, comme transplantés dans le
deuxieme ». Faisant référence au Scherzo pizzicato
de son Quatuor n° 4, le troisieme mouvement est
«une sorte hommage a Bartdk ». « La texture de la
musique qui, dans les deux premiers mouvements,
était souple, semble s’étre endurcie. On y pergoit
un tic-tac mécanique — et la machine imaginaire
de tomber en panne, puis en morceaux. » Come un
meccanismo di precisione, stipule le commentaire de
ce mouvement quant a la maniere de le jouer,
exemple parfait de polyphonie métrique comme
Ligeti en avait déja fait figurer, entre autres pieces,
dans son Poeme symphonique pour 100 métronomes.

Le quatrieme mouvement, pour reprendre une
fois encore les propres mots de Ligeti, est « extréme-
ment concentré, brutal, menagant. Les changements
abrupts du premier mouvement réapparaissent,
comprimés dans un espace minimal. » Sur le plan
des injonctions dynamiques, on ne trouve ici que
des extrémes : différents degrés de fortissimo (jus-
qu'au quintuple forte— fffff) et de pianissimo. Et
comme si les indications de mouvement telles que
Presto furioso, brutale, tumultuoso ne suffisaient pas, le
compositeur ajoute : « I faut jouer ce mouvement
avec une précipitation forcenée, jusqu’a la folie,
[...] en pressant I'archet fortement sur les cordes
(bruit de raclage). La piece aura été correctement
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jouée si, a la fin, de nombreux crins se sont détachés
de I'archet. » La musique donne la sensation d’'une
succession d’éruptions extatiques, exactement
comme si elle restituait, avec une méticulosité cli-
nique, une crise spasmodique. Pourtant, un songe
plein de douceur s’ensuit, sans que 'on puisse déci-
der, naturellement, s'il promet un véritable apaise-
ment ou de simples réminiscences nostalgiques :
«Le cinquieme mouvement semble un souvenir
perqu a travers la brume: le développement tout
entier de la piece telle qu'elle s’est jusqu’alors
déployée s’y trouve récapitulé, mais adouci —la
musique retentit comme si elle venait de tres loin. »

Volker Scherliess
Traduction : Michel Roubinet
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